Dones i poetes que escriuen per a recordar-nos qui sóm i d’on venim. I també, és clar, qui són, d’on venen aquestes dones que un dia van decidir escriure perquè tot estava per fer, encara que no sempre fóra possible.

Plaer de viure

Plaer de viure, d’estar
asseguda i contemplar
com cau la tarda.

Tarda d’un gris lluminós
ara que el dia s’allarga.
I ser feliç com Epicur
amb el poc que vull
al meu abast.

I, en no esperar
ja res d’un més enllà,
no tenir por de la vida
ni de la mort. 


-Montserrat Abelló-

"Memòria de tu i de mi". Denes, Poesia Edicions de la Guerra, 2006.



Ara cal viure


Somnies un record de dones folles,

astorades, que van alhora cridant-te,

però no el nom proper, el que tens ara,

sinó l’altre, el de la llum que un dia

et varen amagar, el nom d’origen

que desconeixes tu, el que retenen

amb la llum que no tens i saps que és teua,

i que la té potser empresonada

algú que vol tornar-te-la... la resta

l’has d’endevinar. Les dones parlen

i no les pots entendre. De vegades

són les dones del plor, les ploraneres,

esperant el moment... (qui les envia?)

Ara cal viure, no pensar. La fosca

ja fa el que li pertoca: t’acompanya

i potser amb un cert plaer d’amiga.

Amb un desig caníbal de tornar-te

al que deixares buit de temps en elles,

les dones cerquen poder portar-te

als territoris de la carn, que resten

aire, flairor, petjades de l’insomni,

record que somnies, somni que oblida.

Per si de cas, no intentes adormir-te

amb la ira al costat, que potser elles

l’augmenten bastant. Al tu que no ets de dia,

has de protegir-lo amb el que encara et resta

ara i avui, de voluntat de viure.

-Maria Beneyto-



ALS AMICS DE TRISTOR

Als amics de tristor, però, els diria
que l’au del pit encara viu i nia.
Que ja vindrà la nit, i la mà freda
refusarà el lleu tacte de la seda

per a cercar d’una altra mà la mida
en allò que potser encara és vida.

Us recomane el sol i l’específic,
la tendra companyia, el frigorífic
on refredar els somnis vells, a cura
del grau de l’escaient temperatura.

I, en cohort xicotet, la frase feta:
“Encara queda sol en la torreta”


A mes amics de tristor puc escriure
aquest jorn on crec dubtosament viure.

A mes amics. I allargue la mà estesa
després de soterrada la tendresa

Jo vinc d'un temps perdut. Sóc mare i filla
d'aquest monstre d'amor que em fa una illa.

I no tinc un vaixell per al viatge
on la joia viu en estat salvatge.

Als amics de tristor, però, els diria
la pau, i amb veus que riuen signaria.

-Maria Beneyto-



CIUTAT BOMBARDEJADA

Es trencava la pau blanca dels núvols.
L’alta mort ens plovia vers la vida,
i la infantesa es feia un crit de pedra,
una negror petita.

Sols era cert que el cel, dalt del miracle
d’altre jorn ben rebut, d’altra esperança
anava fent-se foc pel món on érem
la novella niuada.

Sols era cert que no arribava l’àngel
que ens pogués dur les lletres de la joia.
(Pensàvem àngels morts, sota la flama
la socarrada ploma).

La ciutat a l’entorn. I el cel a la terra,
a trons inconeguts tot ell desfent-se.
(On les coques amb mel? On la tendresa?
On el Déu del pessebre?)

Cridàvem sota els llamps amb veu d’espurna.
Trencat el sostre, Déu potser guaitava:
sols va respondre a enderrocs, silencis,
per l’absència més blava.

Era el clam infinit. La nostra terra
ferida al cor, ens deia sens paraules,
petits noms de la sang que s’enfugia.
La terra, dessagnant-se.

Ai, la infantesa closa a la tenebra,
com va deixar amb foc les seues fites!
Des d’un ressò de flama, sots la cendra,
els pànics ofegats encara criden.

-MARIA BENEYTO-


BIOGRAFIA

Anna Swir (Świrszczyńska) (1909-1984) va néixer a Varsòvia, Polònia, fins a una família artística encara empobrida. Va treballar des d'una edat primerenca, recolzant-se mentre assistia a la universitat per estudiar literatura polonesa medieval. A la dècada de 1930 va treballar per a una associació de professors, va treballar com a editor i va començar a publicar poesia. Swir es va unir a la Resistència durant la Segona Guerra Mundial i va treballar com a infermera militar durant l'aixecament de Varsòvia; en un moment va arribar dins d'una hora de la seva execució abans que es salvés. A més de la poesia, Swir va escriure obres de teatre i històries per a nens i va dirigir un teatre infantil. Va viure a Cracòvia des de 1945 fins a la seva mort per càncer en 1984. 

Els seus poemes han estat recollits en traducció a l'anglès Building the Barricade(1974), Happy as a Dog's Tail (1985), Greed Like the Sun (1986), i Talking to My Body (1996), traduït per Czeslaw Milosz i Leonard Nathan

Els poemes de Swir sobre la guerra i la mort usen un llenguatge directe i senzill. A l' edifici de la Barricada inclou una secció anomenada "Poemes sobre el meu pare i la meva mare", que descriu afectuosament escenes dels seus pares.Swir també va escriure francament i amb passió sobre el cos femení; en la seva introducció a Talking to My Body, Milosz va identificar el seu tema central com "Flesh. La carn en l'amor i l'èxtasi, en el dolor, en el terror, la carn temerosa de la soledat, donant a llum, descansant, sentint el flux del temps o reduint el temps a un instant ". Eva Hoffman, revisant Happy as a Dog's Tail per al New York Times , va comentar les representacions adients de l'amor eròtic de Swir: "Els cops ràpids i decisius en els quals registra moments de reunió, acoblament o separació són gairebé abstractes en la seva manca de detalls superficials, però ens donen visions d'una vida interna turbulenta i fins i tot feroç. " 

Els premis de Swir inclouen el Krzyz Kawalerski Oderu Odrodzenia Polski (1957), Krzyz Oficersk Orderu Odrodzenia Polski (1975), Nagroda miasta Krakowa (1976), i Medal Komisji Edukacji Narodowej.




LA LOBA


Yo soy como la loba. 
Quebré con el rebaño
Y me fui a la montaña
Fatigada del llano.

Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,
Que no pude ser como las otras, casta de buey
Con yugo al cuello; ¡libre se eleve mi cabeza!
Yo quiero con mis manos apartar la maleza.

Mirad cómo se ríen y cómo me señalan
Porque lo digo así: (Las ovejitas balan
Porque ven que una loba ha entrado en el corral
Y saben que las lobas vienen del matorral).

¡Pobrecitas y mansas ovejas del rebaño!
No temáis a la loba, ella no os hará daño.
Pero tampoco riáis, que sus dientes son finos
¡Y en el bosque aprendieron sus manejos felinos!

No os robará la loba al pastor, no os inquietéis;
Yo sé que alguien lo dijo y vosotras lo creéis
Pero sin fundamento, que no sabe robar
Esa loba; ¡sus dientes son armas de matar!

Ha entrado en el corral porque sí, porque gusta
De ver cómo al llegar el rebaño se asusta,
Y cómo disimula con risas su temor
Bosquejando en el gesto un extraño escozor...

Id si acaso podéis frente a frente a la loba
Y robadle el cachorro; no vayáis en la boba
Conjunción de un rebaño ni llevéis un pastor...
¡Id solas! ¡Fuerza a fuerza oponed el valor!

Ovejitas, mostradme los dientes. ¡Qué pequeños!
No podréis, pobrecitas, caminar sin los dueños
Por la montaña abrupta, que si el tigre os acecha
No sabréis defenderos, moriréis en la brecha.

Yo soy como la loba. Ando sola y me río
Del rebaño. El sustento me lo gano y es mío
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.

La que pueda seguirme que se venga conmigo.
Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo,
La vida, y no temo su arrebato fatal
Porque tengo en la mano siempre pronto un puñal.

El hijo y después yo y después... ¡lo que sea!
Aquello que me llame más pronto a la pelea.
A veces la ilusión de un capullo de amor
Que yo sé malograr antes que se haga flor.


Yo soy como la loba,
Quebré con el rebaño
Y me fui a la montaña
Fatigada del llano.

-Alfonsina Storni-


BIOGRAFIA

Un 10 de Diciembre de 1945 la chilena Gabriela Mistral recibe el Premio Nobel de Literatura.


Gabriela Mistral fue una de las poetas más notables de la literatura chilena e hispanoamericana. Se le considera una de las principales referentes de la poesía femenina universal y por su obra obtuvo en 1945 el primer Premio Nobel de Literatura para un autor latinoamericano.


Nació el 7 de Abril de 1889 en Vicuña, ciudad nortina situada en el cálido Valle del Elqui, "entre treinta cerros" como ella misma gustaba de recordar. Fue bautizada como Lucila de María Godoy Alcayaga, según consta en los registros parroquiales de su ciudad natal. Su familia era de origen modesto. Sus padres fueron un profesor, Juan Jerónimo Godoy Villanueva, y una modista, Petronila Alcayaga Rojas.


La influencia de su hermana resultó determinante en su decisión de dedicarse a la enseñanza, promoviendo un pensamiento pedagógico centrado en el desarrollo y la protección de los niños. Su carrera docente fue sumamente precoz. Empinando los 15 años de edad, en 1904, ya había sido nombrada ayudante en la Escuela de La Compañía Baja, y en 1908 se desempeñó como maestra en la localidad de La Cantera. Su ingreso a la Escuela Normal de Preceptoras de La Serena se vio frustrado debido a la resistencia que despertaron algunos poemas suyos en círculos conservadores locales, que los calificaron como "paganos" y "socialistas".


En 1910 se trasladó a Santiago, donde trabajó en la Escuela de Barranca y aprobó los exámenes especiales en la Escuela Normal de Preceptores. A partir de ese momento empezó a trabajar en distintas escuelas alrededor del país, como las de las ciudades de Traiguén, Punta Arenas, Antofagasta y Temuco. En esta última conoció al joven Neftalí Reyes Basoalto (Pablo Neruda), a quien introdujo en la literatura rusa.


Los progresos en la profesión docente corrieron paralelos al desarrollo de su producción poética. La prensa regional de La Serena (El Coquimbo), Ovalle y en Vicuña (La Voz del Elqui) difundió sus primeros escritos, entre los cuales se cuentan "El perdón de una víctima", "La muerte del poeta", "Las lágrimas de la huérfana", "Amor imposible" y "Horas sombrías", publicados entre agosto de 1904 y septiembre de 1910.


En 1908 sus trabajos fueron objeto de un primer estudio por parte de Luis Carlos Soto Ayala, quien recopiló en el volumen Literatura Coquimbana prosas como "Ensoñaciones", "Junto al Mar" y "Carta íntima". Durante su residencia en Coquimbito, Los Andes, compuso los famosos "Sonetos de la Muerte", obra por la que obtuvo en septiembre de 1914 la más alta distinción en los Juegos Florales de ese año. Las lecturas que en ese entonces fascinaban a la autora incluían a Montaigne, Amado Nervo, Lugones, Tagore, Tolstoi, Máximo Gorki, Dostoievski, Rubén Darío y Jose María Vargas Vila.


En junio de 1922 viajó a México invitada por el Ministro de Educación mexicano, el poeta José Vasconcelos, con el fin de colaborar en la reforma educacional y la creación de bibliotecas populares en ese país. Fue también en este año que apareció en New York Desolación bajo el alero del Instituto de Las Españas, dirigido por el crítico literario español Federico de Onís. A partir de esta publicación Gabriela Mistral adquirió reconocimiento y prestigio internacional siendo considerada como una de las mayores promesas de la literatura latinoamericana. También marca el inicio de una serie de publicaciones de la poetisa nacional en tierras extranjeras. En México se edita Lecturas para Mujeres en 1923 y un año más tarde en España se publica Ternura.


Durante la década de 1930 Gabriela Mistral dictó numerosas conferencias y clases en Estados Unidos, Centro América y Europa. En 1932 inició su carrera consular en Génova, Italia, pero que finalmente no logró ejercer al declararse abiertamente en oposición al fascismo. Hacia 1938 retornó a América Latina coronando este regresó con la publicación de Tala, libro editado en Buenos Aires a instancia de su amiga Victoria Ocampo. Posteriormente regresó a Estados Unidos con el respaldo de la Unión Panamericana.


A finales de la década de 1930 círculos literarios de distintos países comenzaron a promover a Gabriela Mistral para el Premio Nobel de Literatura. El Presidente Pedro Aguirre Cerda y la escritora ecuatoriana Adelaida Velasco Galdós se mostraron interesados en respaldar su candidatura a través de la traducción de sus obras.


En el ámbito de su vida íntima, la poetisa vivió trágicos episodios. En 1942, mientras vivía en la ciudad de Petrópolis, Brasil, fue impactada por el suicidio de dos de sus amigos, Stefan Zweig y su esposa, ambos judíos que habían huido de la persecución nazi. Un año más tarde, en 1943, recibió un golpe aún más doloroso, cuando su sobrino Juan Miguel, a quien apodaba con cariño maternal "Yin Yin", también decidió quitarse la vida. Convertida en una figura pública, sus relaciones personales despertaron una curiosidad que aún no se extingue, particularmente en lo que concierne al vínculo con sus asistentes Laura Rodig y Doris Dana.


En 1945 la Academia Sueca galardonó finalmente a Gabriela Mistral con el Premio Nobel de Literatura, premio que recibió el 10 de diciembre de aquel año. Años después de este reconocimiento de carácter universal en Chile se le otorgó el Premio Nacional de Literatura en 1951. Galardón que viene coronado a nivel nacional en 1954 con Lagar, que corresponde al primer libro de toda su producción publicado en Chile antes que en el extranjero


El 10 de enero de 1957, luego de padecer y luchar largamente con un cáncer al páncreas, Gabriela Mistral falleció en el Hospital de Hemsptead, en Nueva York. De manera póstuma aparecieron libros que reunieron parte de sus prosas, rondas, cantos, oraciones y poemas, como Motivos de San Francisco en 1965, Poema de Chile en 1967 y Lagar II, entre otros. El Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile conserva actualmente el más importante fondo documental dedicado a su legado, compuesto por 563 piezas, que incluyen manuscritos, epistolarios, fotografías y otros documentos privados.


Y TE QUIERE



La culpa fue del huevo, que rabioso, 

no le ofreció su clara con puntilla

y esa yema como sol de verano

o la temperatura de su vino

o esa arruga insensata en la camisa

que arruinó su mañana

o ese grupo de wassap de tus primos

que repica en la noche

dices

mientras te acaricias la barriga

y susurras las nanas que te sabes

vigilando la cena

no se vaya a quemar, pordios, te dices

y vuelvan los colmillos.

Te acaricias la tripa y canturreas

que el temporal amaine

dices

será un buen padre

dices

y te quiere


-Marisol Torres-


“ Amor se escribe sin sangre II” . Lastura, 2018.









Lúcid i esclau, reescric el cercle dia a dia
-Josep Lluís Roig-


Per què modifiquem els mots

i els arranquem el sabor

de la desolació?


Podríem enfonsar-los a terra

i cobrir-los amb ganxos de ferro.

Així, si torna a aparèixer

la seua acció destructora

ens trobarà absents del lloc del delicte.


En qualsevol cas,

tu m'has inculcat que la vida

ens dona llibertat de moviments

i podem triar.

-Maria Rosa Sabater i Soliva-


"Hivern tancat. Ed. 96. En Vers Lliure. 2018








BIOGRAFÍA

Carmen Martín Gaite (8 de diciembre de 1925 - 23 de julio de 2000) fue una escritora española, una de las figuras más importantes de las letras hispánicas del siglo XX. 
Recibió, entre otros, el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, en 1988.

Carmen nació y creció en la ciudad de Salamanca. En su infancia no acudió a ningún colegio ya que su padre, de ideas liberales, no deseaba que fuera educada en una institución religiosa, por lo que recibió clases de profesores particulares y de su padre, gran aficionado a la historia y la literatura, que ejerció como iniciador de Carmen y su hermana Ana en estas disciplinas.

El comienzo de la Guerra Civil Española impidió a Carmen cursar el bachillerato en el Instituto Escuela de Madrid, como ya había hecho su hermana Ana, por lo que tuvo que realizar sus estudios de segunda enseñanza en el Instituto Femenino de Salamanca, cuyo ambiente se refleja en su novela, Entre visillos. Allí tuvo como profesores a Rafael Lapesa y Salvador Fernández Ramírez, dos futuros miembros de la Real Academia Española y que marcaron su vocación literaria.

En 1943, inició sus estudios de Filosofía y Letras en la Universidad de Salamanca, donde tuvo como profesores a Francisco Maldonado, Antonio Tovar, Manuel García Calvo y Alonso Zamora Vicente. En el primer curso coincidió con Ignacio Aldecoa y Agustín García Calvo, en esos años colaboró en la revista Trabajos y días, donde aparecieron sus primeros poemas y también se interesó por el teatro, participando como actriz en varias obras. Durante el verano del 1946, permaneció becada en la Universidad de Coimbra, en la que afianzó su interés por la cultura galaico portuguesa.

En verano de 1948, tras terminar su licenciatura en la rama de Filología Románica, fue becada para ampliar estudios en el extranjero, en el Collège International de Cannes. Allí perfecciona el idioma francés, se inicia en la literatura francesa contemporánea y conoce un tipo de sociedad más abierta y cosmopolita.

Ese mismo año, al volver de Francia se trasladó a Madrid con la intención de preparar su tesis doctoral sobre los cancioneros galaico-portugueses durante el siglo XIII, que no llegaría a concluir. En Madrid se reencuentra con Ignacio Aldecoa, que la introduce en el círculo literario de algunos de los componentes de la llamada Generación del 50, entre los que se encontraban Medardo Fraile, Alfonso Sastre, Mayrata O'Wisiedo, Jesús Fernández Santos, Rafael Sánchez Ferlosio, Josefina Rodríguez Álvarez y Carlos Edmundo de Ory

Poco a poco su proyecto de la tesis doctoral se fue diluyendo y ganó peso su dedicación a la literatura. Publicaba cuentos y artículos en revistas y trabajó durante un tiempo haciendo fichas para un diccionario de la Real Academia Española, trabajó también como profesora en un colegio femenino y como empleada de la notaría de su padre que se había trasladado a Madrid.

En 1953, comenzó a colaborar con la revista literaria Revista Española, y en el mes de octubre contrajo matrimonio con el también escritor Rafael Sánchez Ferlosio, al que había conocido a su llegada a Madrid en 1950. Tras la boda, el matrimonio pasa unos meses en Roma, en casa de los abuelos maternos de Sánchez Ferlosio, además de visitar otras ciudades italianas como Nápoles, Florencia y Venecia. Este periodo italiano le llevó a contactar con la literatura contemporánea de ese país; entre sus principales influencia destacan Cesare Pavese, Italo Svevo y Natalia Ginzburg. Se separaría de Ferlosio en 1970, para vivir con su hija Marta que fallecería en 1985 a la edad de 29 años.

En la primavera de 1954 obtuvo el Premio Café Gijón por su novela corta El balneario. En octubre de ese mismo año nació su primer hijo, Miguel, que murió de meningitis en mayo del año siguiente. Su hija Marta, nació dos años después en 1956.

Su consolidación como novelista llegó con el Premio Nadal que obtuvo en enero de 1957 por su primera novela larga, Entre visillos. La segunda fue Ritmo lento, que quedó finalista del premio Biblioteca Breve de Narrativa de 1962.

Cultivó también la literatura juvenil, especialmente en alguno de sus cuentos («El castillo de las tres murallas», 1981, o «El pastel del diablo», 1985) y en su novela Caperucita en Manhattan (1990).

Recibió en 1988, el Premio Príncipe de Asturias de las Letras y fue, en 1978, la primera mujer en obtener el Premio Nacional de Literatura por su obra El cuarto de atrás, galardón que volvió a recibir en 1994 por el conjunto de su obra. Tenía la costumbre de poner punto final a sus libros en una habitación de un lujoso hotel madrileño, que reservaba cuando intuía que estaba a punto de dar por terminada una obra.

Hizo también crítica literaria, especialmente en Diario 16, y colaboró en los guiones de series para Televisión Española como Santa Teresa de Jesús (1982) y Celia (1989), serie infantil basada en los cuentos de la escritora madrileña Elena Fortún (1886-1952). Ha traducido Madame Bovary, Cumbres borrascosas, Jane Eyre y obras de Primo Levi, Virginia Woolf y de Natalia Ginzburg.

En los años 90 publicó dos novelas que fueron grandes éxitos de crítica y público, Lo raro es vivir en 1997 e Irse de casa en 1998.

Desde su llegada a Madrid, vivió siempre en el barrio del Retiro por donde le gustaba pasear. En 2000 se le diagnosticó el cáncer que acabó con su vida el 23 de julio.