Dones i poetes que escriuen per a recordar-nos qui sóm i d’on venim. I també, és clar, qui són, d’on venen aquestes dones que un dia van decidir escriure perquè tot estava per fer, encara que no sempre fóra possible.

Mi vida ha transcurrido en algún sitio…


Mi vida ha transcurrido en algún sitio
del que yo estaba ausente.
¡Cuántas veces se levantó el telón
y la escena vacía
en vano ha esperado por mí!
¡Cuántas veces
tendió el amor los brazos
hacia mi cuerpo trémulo
y abrazó solo arena,
una mujer sin nombre,
mientras yo sonreía en otra parte!
A mis mejores amigos
los perdí en algún recodo del camino
antes de haberlos encontrado.

Conozco palmo a palmo una ciudad
y nunca he estado en ella.
Me han conmovido hasta las lágrimas
mares que nunca he visto,
versos que nunca he escrito,
un rostro en el espejo,
que era el rostro de mi madre
y el de la hija que no tuve
y el de una desconocida
que me miraba con extraño amor,
pero nunca era el mío.
Alguien que se llevó mis risas,
me ha dejado sus lágrimas.
¿De quién son estas lágrimas,
de quién este dolor
que me traspasa un pecho que no es mío?
Me han robado mi vida,
no lloréis en mi tumba. En ella yace,
bajo mi nombre, una desconocida.

-Anna Ajmátova-

Traducció de María Teresa León



Yo, con un instinto profundo,

elijo un hombre que provoca mi fuerza,

que ejerce demandas enormes sobre mi,

que no duda de mi coraje ni mi rudeza,

que tiene coraje de tratarme como una mujer.

-Anaïs Nin-


Imatge: Ana Juan


Sentido de su ausencia

Si yo me atrevo
a mirar y a decir
es por tu sombra
unida tan suave
a mi nombre
allá lejos
en la lluvia
en mi memoria
por tu rostro
que ardiendo en mi poema
dispersa hermosamente
un perfume
a amado rostro desparecido.

-Alejandra Pizarnik-

"Los trabajos y las noches".1965


La rival



Imatge: Ana Juan


Si la luna sonriese, se te parecería.
Das la misma impresión de ser algo hermoso.
Pero aniquilador. Las dos brilláis con una luz prestada.
Su boca en forma de O manifiesta su congoja
Por el mundo, la tuya, tu indiferencia.

Y tu primer don es el de trocarlo todo en piedra.
De repente me percato de que me hallo en un mausoleo:
Ahí estás tú, tamborileando con los dedos en una mesa de mármol,
Buscando cigarrillos, rencorosa como una mujer, aunque no tan nerviosa,
Muriéndote por decir algo a lo que nadie rechiste.

También la luna doblega a sus súbditos,
Pero a la luz del día resulta ridícula.
Por otro lado tus insatisfacciones llegan
A mi buzón con afectuosa regularidad,
Blancas y anodinas, expansivas como el monóxido de carbono.

No hay día en que no tenga noticias tuyas,
Mientras deambulas, quizás, por África, pero pensando en mi.

Julio de 1961

-Sylvia Plath-

“Poesía Completa” – Año 1961
Traducción de Xoán Abeleira
Edición de Ted Hughes
Bartleby Editores – Edición bilingüe – 2009




“The Rival”

If the moon smiled, she would resemble you.
You leave the same impression
Of something beautiful, but annihilating.
Both of you are great light borrowers.
Her O-mouth grieves at the world; yours is unaffected,

And your first gift is making stone out of everything.
I wake to a mausoleum; you are here,
Ticking your fingers on the marble table, looking for cigarettes,
Spiteful as a woman, but not so nervous,
And dying to say something unanswerable.

The moon, too, abuses her subjects,
But in the daytime she is ridiculous.
Your dissatisfactions, on the other hand,
Arrive through the mailslot with loving regularity,
White and blank, expansive as carbon monoxide.

No day is safe from news of you,
Walking about in Africa maybe, but thinking of me.

Preludio

                                                   “... en los atardeceres de brasero,
                                             limpiando las lentejas,
                                             veo a los que me amaron”.
                                                       -Joan Margarit-



Hoy hace día de comer lentejas.
No sé si es por la lluvia
o por la soledad. O quizá por eso
que llamamos memoria,
viejo palacio en ruinas que aún me salva
de la nada absoluta
cuando más gris se pone la mañana,
más culpable el olvido,
y me siento tan lejos de mí misma
que es inútil llamarme.

Cuando esto me sucede
las lentejas
acuden de puntillas,
brincan entre mis manos, las recorren
con pies iluminados,
sortean accidentes, erosiones
y derrotas guardadas
en estas gotas de ámbar que atestiguan
las injurias del tiempo.

Vienen y se deslizan leves, mágicas,
ungiéndome los dedos
por donde van pasando una tras otra,
mínimas perlas, nácares
de oscuridad. He de librarlas -pienso-,
de cualquier cuerpo espurio
que enturbie su nobleza y la degrade.
Su tacto me devuelve
la calidez donde encontró asistencia
mi adolescencia rota
cuando los días eran furia sólo,
obscenos ademanes
glorificando el rito de la sangre.
Puntuales y metódicas,
venían diariamente a defenderme
del hambre y la aspereza
de aquel pan amarillo que aún parece
arañarme los labios.

Años 40. No hubo
ninguna luz entre la pétrea niebla,
tan sólo la esperanza
de que el amor vendría a protegerme
igual que las lentejas,
para poder vivir a su resguardo
frente al muro impasible
alzado brutalmente contra el día.

No sé de qué manera
-si venidos a bordo de una fábula
o del ciego arrebato
con el que el mar, súbitamente invade
playas que ya no existen-,
llegan rostros velados, imprecisos...

Y a la luz de un segundo,
rescatado del tiempo y de las uñas
de lo ya acontecido,
las arañas que viven en mis ojos
se distraen un momento
y, mientras voy limpiando las lentejas,
veo a los que me amaron.

-Angelina Gatell-

"Cenizas en los labios"

Bartleby Editores, Madrid, 2011




Imatge: Ana Juan


Si amb la sola força d´un mot
es pogués combatre tota impostura
i renéixer de nou!

És això el que fa que tremoli
quan la nit em cobreix amb l´intens desig
de buscar la paraula amb què definir-me?

Ja que res no és del tot
si no queda gravat com sang
damunt del paper.


Montserrat Abelló -

Del seu poemari "L´arrel de l´aigua". 1995


Imatge: Chema Madoz

Querrán ponerle nombre

Se encontrarán
el tiempo y el olvido
en un ángulo recto,
en un espacio silencioso y solo
donde el vértigo se hace
con la línea que deshace la memoria.


Llegarán cada uno por un lado,
el olvido
con las horas muertas en los brazos
y el tiempo
con los recuerdos por morir.


No habrá lugar allí para ninguno,
desde el vértice verán
la extensión blanquísima
donde desaparecen blanquísimos
los sueños.


Sin asco lo verán,
sin sorpresa y sin asco,
sólo un tenue dolor que se insinúa.

                             Y querrán ponerle nombre.

-Dulce Chacón-

De su poemario “Querrán ponerle nombre”, 1992




Imatge: Chema Madoz

Consejos para la mujer fuerte

Si eres una mujer fuerte
protégete de las alimañas que querrán
almorzar tu corazón.
Ellas usan todos los disfraces de los carnavales de la tierra:
se visten como culpas, como oportunidades, como precios que hay que pagar.

Te hurgan el alma; meten el barreno de sus miradas o sus llantos
hasta lo más profundo del magma de tu esencia
no para alumbrarse con tu fuego
sino para apagar la pasión
la erudición de tus fantasías.

Si eres una mujer fuerte
tienes que saber que el aire que te nutre
acarrea también parásitos, moscardones,
menudos insectos que buscarán alojarse en tu sangre
y nutrirse de cuanto es sólido y grande en ti.

No pierdas la compasión, pero témele a cuanto conduzca
a negarte la palabra, a esconder quién eres,
lo que te obligue a ablandarte
y te prometa un reino terrestre a cambio
de la sonrisa complaciente.

Si eres una mujer fuerte
prepárate para la batalla:
aprende a estar sola
a dormir en la más absoluta oscuridad sin miedo
a que nadie te tire sogas cuando ruja la tormenta
a nadar contra corriente.

Entrénate en los oficios de la reflexión y el intelecto
Lee, hazte el amor a ti misma, construye tu castillo
rodéalo de fosos profundos
pero hazle anchas puertas y ventanas.

Es menester que cultives enormes amistades
que quienes te rodean y quieran, sepan lo que eres
que te hagas un círculo de hogueras y enciendas en el centro de tu habitación
una estufa siempre ardiente donde se mantenga el hervor de tus sueños.

Si eres una mujer fuerte
protégete con palabras y árboles
e invoca la memoria de mujeres antiguas.

Haz de saber que eres un campo magnético
hacia el que viajarán aullando los clavos herrumbrados
y el óxido mortal de todos los naufragios.

Ampara, pero ampárate primero
Guarda las distancias
Constrúyete. Cuídate
Atesora tu poder
Defiéndelo
Hazlo por ti

                        Te lo pido en nombre de todas nosotras.

-Gioconda Belli-



Imatge: Kasia Derwinska


No sé cuinar,
no sé cosir,
no m´agrada netejar
i em defenc poc amb les noves tecnologies.

No sé anglés
sé molt d´amor
i poc de la vida.

De vegades em preocupa
que l´única herència que et deixe
siguen els contes.

Seré la mare-conte
i tu la filla-conte.

I em preocupa que penses
que tot es pot desitjar
i canviar
prenent la forma d´un conte:

L´aneguet que no era lleig,
el príncep que no era granota,
la poma que no era bona,
la caseta que no era de xocolata.

Al remat,
després de tantes anades i vingudes,
cotxe, carretera, trens,
camins, fitxar,
cadira amb rodes, ordinador,
després de trovar-te a faltar més que a la meua vida,
arreplegar-te i entrar el sol dels teus ulls
per totes les finestres que foraden el meu cos.

 Vull ser conte
i que sigues conte,
i que la teua imaginació vole,
i que tot allò que desitges es torne realitat.

Eixa será la meua herència.

-Lola Camps Paricio-

"Mare in itinere". Ed. Babilonia. 2015.


Imatge: Kasia Derwinska


Bona nit tristesa

Bona nit tristesa
no era a tu a qui esperava hui
la teua murrieria em guanya la partida
bon olfacte , perceps com ningú
els meus moments d’hora baixa

molt baixa.

Quan arribes
no hi ha pany ni amagatall
que se’t resistisca
m’arrossegues amb la mateixa força
que un riu en dies de gota freda,
mai ets ben rebuda
ho saps
et vull lluny de mi
la vida ja és prou feixuga
com per haver de carregar-te.

Inventaré un dolç somni
que asseque el regalim dels ulls
i desfaça el nus que m’ofega
així quan torne l’alba
i el sol il·lumine el nou dia
tu, maleïda tristesa
t’hauràs esvaït.

-Xelo Llopis-

"Pell Endins". Ed. Neopàtria. 2016


Imatge: Kasia Derwinska